De ce e școala dimineața?

După al miilea țîrîit de ceas îți dai seama că ar fi cazul să te trezești și tu, nu de alta, dar adormi la loc și iar îți face scandal profa’ de la prima oră, că ești iresponsabil și iar te întreabă cum de ceilalți „pot veni la timp?” Oricum cineva care se trezește de fiecare dată mai devreme trîntește oale și farfurii în bucătărie. Ce rost are să te mai chinui? Lași visul tău cu plaja, fetele și berea rece acolo, în cerșaful care te cheamă călduros înapoi. Te tîrîi chinuit pînă în baie, ai noroc dacă îți nimerești periuța de dinți. Bagi capul în chiuvetă și dai drumul la apă rece, că alt robinet nu ai prins la mînă deși, ce-ți era dacă întindeai mîna stîngă, și nu pe cea dreaptă? Dacă nu adormi în baie pe vreun coș de rufe, continui periplul încercării de a ajunge în bucătărie să mănînci. Așchia de sor’ta îți spune că „trebuie să-ți faci singur de mîncare, că mami a plecat mai devreme azi!”. Ca un adevărat bucătar, spargi două ouă pe undeva prin tigaie. După ce simți o umezeală ușoară pe șosete, îți dai seama că deșteptul ăla de ou numai în tigaie nu a ajuns. Îți schimbi furios șosetele și mănînci oul care a avut bunul simț să ajungă în tigaie.

Îți iei din zbor ghiozdanul și geaca zicîndu-ți că ghetele o să le închei pe drum. Tragi o ultimă privire în oglindă, gîndindu-te la afurisitului de coș tocmai acum i-a trebuit să apară, odată cu fătuca de la clasa alăturată…bună potrivire, sigur ți-o suflă colegul de bancă. Fugi după autobuzul care pleacă, conform unei reguli nu știu de unde izvorîte, exact cînd ajungi tu în stație. Deși s-a sunat de trei minute, aștepți liniștit alt autobuz. Respiri ușurat cînd îl vezi venind, te urci zicîndu-ți că ar fi ghinionul de pe lume dacă te prinde cineva că ai abonament pentru un alt traseu. Ajungi la școală, ceri frumos scuze profesorului și vrei să mergi în banca ta. După toanele lui, te pune să cînți, să zici poezii, te ascultă (în cel mai rău caz) sau i se face milă de tine (și de coșul tău…) și nu-ți face nimic. Deschizi frumos ghiozdanul și-ți dai seama că ai aceleași cărți și caiete de trei zile. Îți juri că e ultima dată cînd se întîmplă, pui capul pe bancă și te întorci la plaja, fetele și berea rece lăsate în cerșaf. (Roxana SOLOMON)